Стоявший у истоков испанской национальной музыкальной школы, возглавивший новое направление испанской музыки - "Возрождение", объединившее около 300 авторских фортепьянных произведений, послуживших источником для развития школы романтической гитары, испанский композитор и музыкант-виртуоз Исаак Альбенис не только писал музыку, но и жил в ее зажигательном ритме. Вы знакомы с кем-либо, кто бы в 10 лет убежал из дома, в 13 пересёк океан, а в 16 написал бы одно из наиболее известных своих произведений? Впрочем, не будем забегать вперёд, а представим слово Милле Синиярви....
Редакция "Испанский переплёт"
АЛЬБЕНИС. ГЕНИЙ, СПЕШИВШИЙ ЖИТЬ
***
Во все времена были, есть и будут художники, создающие замечательные произведения, в которых, однако, не ставятся никакие мировые проблемы: в них всего лишь искренне и правдиво передаются впечатления от действительности. Это своего рода дневники и зарисовки, рассказывающие о быте, природе, своих чувствах, - та самая жизненность, которая очень ценна сегодня, когда виртуальное пространство упорно вытесняет нашу реальную жизнь.
Несомненно, многие музыканты, писатели и ученые, жившие в прошлых столетиях, смогли выразить себя только потому, что времена были другими, - более спокойными и размеренными. У художников было больше возможностей для самоуглубления и творческого поиска, им не надо было торопиться, как людям нашего поколения, вечно крутящимся в беличьем колесе. Но встречались среди них и другие, не желающие довольствоваться простым созерцанием мечтатели и авантюристы, спешившие жить, жадно ловившие впечатления и меняющие места проживания.
Таким был Исаак Альбенис, каталонец родом. Он родился 29 мая 1860 года в Жироне, в Испании, а умер 18- мая 1909 года во Франции. Это было время бурного подъема культуры, зарождения новых стилей, духовных поисков и прекрасного образования.
Уже в раннем детстве, почти младенчестве, мальчик играл на фортепьяно. Если в доме стоит инструмент, и красивая добрая мама играет на нем, что делать малышу, как не подражать? Исаак сел за него сам и настолько успешно продвинулся в обучении, что уже через пару лет выступал с сестрой перед публикой, давая концерты.
Когда мальчугану исполнилось шесть, родители привезли его в Париж, чтобы отдать в консерваторию. И тут впервые проявился беспокойный характер будущего анархиста. После экзамена, который прошел на ура, мальчишка не удержался и запустил вынутым из кармана мячом в зеркало. Звук разбитого шикарного зеркала привел хулигана в восторг, и трудно было сразу объяснить маме, зачем он это сделал, то есть о чем думал, когда шел на преступление. Ну как же мама не может понять, что просто от любви к жизни, от восторга перед этим самым зеркалом и Парижем, а также от восторга к самому себе, поступившему в консерваторию! Но радость оказалась преждевременной: сорванцу отказали в приеме, опасаясь за сохранность других зеркал.
Исаак не очень расстроился. Через какое-то время он поступил не в парижскую, а мадридскую консерваторию, более близкую ему по темпераменту. Там, в Мадриде, он все-таки читал французских писателей, и надо же было так случиться, что наступили времена первооткрывателей и путешественников, на собственном опыте проверяющих, как устроен мир. Не было известно Исааку, что писатель Жюль Верн сам в общем-то и не выходил из своего кабинета, а придумывал целые миры, склонившись над чертежами.
Альбенис, начитавшись его романов, сбежал из дому, оставив консерваторию и милую добрую маму. Сначала он странствовал по родной Испании, зарабатывая игрой. Вундеркинду не требовался никакой багаж, лишь бы нашелся зал и более менее настроенный инструмент, а публика всегда встречала юное дарование аплодисментами. Но родители воспротивились подобной предпринимательской деятельности сына и вернули беглеца, засадив его за занятия. Исаак, почувствовав воздух свободы и уверовав в свой талант, ощущая небывалый приток сил, не задержался за партой и бежал вторично.
В этот раз он решил удрать подальше, чтобы родители не смогли найти его. Мальчишка попал на пароход, доплыл аж до Америки, ведь испанский язык до Пуэрто-Рико запросто доведет! Побывал на Кубе, в Сант-Яго и США.
Парню нет и четырнадцати, отец забил тревогу. Беглеца вернули и опять засадили за музыку, по которой, честно говоря самому себе, Исаак изрядно соскучился. Парень даже согласился на бледную Европу, переехав в Лейпциг, чтобы заниматься у знаменитых профессоров. Но теория отвратительна юному экспериментатору, он спорит с мэтрами и, конечно, проигрывает филистерам. Благодаря поддержке самого короля Испании Исаак поступает в Брюссельскую консерваторию – в те времена славилась Европа своими музыкальными альмаматер!
Во второй половине 19-го века в головах студентов музыкальных учреждений Европы царила анархия, возможно, как одно из проявлений марксизма. Альбенис радовался всякому беспорядку в общественной жизни, бурно реагируя на политические события, принимая участие в демонстрациях и просто в уличных потасовках. Его поведение было настолько вызывающим, что лишь вмешательство представителей посольства Испании в Брюсселе спасло юношу от тюрьмы. Тут уже бегство в Америку было вынужденной мерой. Исаак уплыл на этот раз в Северную Америку, холодный климат которой успокоил безудержный темперамент.
По возвращении в Европу в художественной жизни Альбениса наступает полоса безграничного увлечения музыкой Франца Листа, которого пылкий испанец буквально преследовал в течение двух лет, следуя за композитором из страны в страну, поселяясь попеременно то в Веймаре, то в Риме, а то и в Будапеште. Это было время романтики: Исаак испытал настоящую страсть к музыкальному творчеству своего кумира.
В возрасте двадцати лет Исаак отправился в Южную Америку с концертной программой. Это был триумф. Всем казалось, что наконец юный повеса обрел финансовую независимость, остепенился и в отношении поведения, встав на путь истинный. Альбенис женился и действительно какое-то время вел благонамеренный образ жизни. Семья осела в Барселоне, начался период спокойствия и достатка, но внезапно случился рецидив: Исаака потянуло к азартным играм. Сначала он проиграл все состояние в карты, потом разорился в пух и прах на бирже и должен был скрыться во Францию от долгов. Лишь энергичная концертная деятельность с путешествиями по всей Западной Европе помогла спасти семью. Альбенис попытался организовать собственное оперное предприятие, но провалил его и окончательно запутался в жизненных делах.
Этого человека постоянно терзали мысли о своем предназначении: стоит продолжать карьеру пианиста или отдаться музыкальному творчеству. Потребовались годы, чтобы маэстро принял решение стать композитором. Он пишет оперетты, имеющие успех в Лондоне. Это окрыляет, и Альбенис спешит сочинять музыку на заказ. Но постоянное нервное напряжение, спешка, моральная неудовлетворенность, - все это буквально сжигает душу. Исаак заболевает из-за стресса, и в итоге его погубит запущенный хронический нефрит. Музыкант умрет, не дожив и до пятидесяти.
Он жил очень бурно и беспечно. Разбросал свои сочинения по всему свету, по странам Европы и Америки, никогда не заботясь о том, чтобы собрать их вместе. Число известных сочинений Альбениса – более четырехсот, но основная часть так и осталась не переизданной, а некоторые даже не опубликованными.
Альбенис писал оперы, оперетты, сарсуэлы, симфонические поэмы, фортепьянные концерты, сочинил ораторию, но по существу своего дарования остался автором малых форм, не оставивших глубокий след в истории мировой музыки. В его технике, по словам критиков, имеются недочеты, фактура произведений носит следы импульсивного характера.
Но, вероятно, именно поэтому Альбенис так знаменит у себя на родине, в Испании. Ведь его натура – экспансивная, непосредственная, стремительная, полная жизненных сил, рвущихся наружу, - есть отражение истинного испанского духа.
La vida son dos días (В жизни только два дня) – гласит испанская поговорка, - перифраза знаменитой латинской «carpe diem». Альбенис был гением, спешившим жить, но успевшим, однако, вложить всю свою истинно испанскую энергетику в эти два коротких, но блестящих дня.
***